Cod roșu de ninsori
pentru 3-4 telefoane descărcate
pentru mulțimea de curți pustii
pentru linia neagră de la un capăt
pentru linia neagră de la celălalt capăt
Zăpezile de altădată așteptând să vină
copiii dispăruți
amintirea bătăii cu bulgări
în curtea școlii închise
turla bisericii scunde înfiptă în nămeți
Nicio sanie trasă pe șosele
niciun om de zăpadă ridicat lângă o casă
S-au bucurat doar hoții dee lemne
au strigat ”pârtie” doar vânzătorii
de benzină și securi de ultimă generație
pe care nu le-a vrut nimeni
A venit pădurea furată
și n-a vrut-o nimeni
Bătrânii au stat toată noaptea la gura sobelor
și au aruncat în foc toate cărțile de povești
Dimineața cenușa s-a întins grea și strălucitoare
între roți și pământ
între zăpadă și soare
parcă pentru totdeauna